近日，B站《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》視頻火遍全網(wǎng)。其中有一幕格外令人動容：

88歲高齡的“姥姥”，生活無法自理，多次希望一死了之。66歲的“二舅”身患殘疾，仍在為了生計奔波，卻毅然扛起照顧姥姥的職責(zé)。每當(dāng)他出門，便將姥姥安置在他常常騎的那輛農(nóng)用電三輪車斗里，他到哪兒，她就到哪兒。視頻中說道，“66歲老漢‘隨身攜帶’88歲老母，這個6688組合簡直是‘酷’得要死?！?/p>

我們暫時無從知曉視頻真實性到底有多高，但在不少人看來，“二舅”走紅，恰因為他是中國萬千農(nóng)村的縮影。視頻下方的評論中，擠滿了年輕人對仍在農(nóng)村生活的家人的思念，他們與“二舅”共享類似的時代記憶，也曾經(jīng)或正在經(jīng)歷鄉(xiāng)村的老年生活。

根據(jù)不久前公布的《2020中國人口普查年鑒》數(shù)據(jù)，全國農(nóng)村60歲及以上老年人口已超過1.2億人，與2010年相比增長約22.2%。

當(dāng)“二舅”令大眾看見這個沉默而龐大的群體，我們看到的是一個愈加“蒼老”的鄉(xiāng)村形象。農(nóng)村老年人的生存和養(yǎng)老問題，值得更多人予以關(guān)注。

01

農(nóng)村老年人口規(guī)模經(jīng)歷了迅速擴大的過程。

在過去三次全國人口普查中，隨著老年人口快速增長，農(nóng)村60歲及以上老年人口規(guī)模從2000年8556.8萬人迅速增長至1.21億人，20年擴大一半左右。

盡管過去農(nóng)村老年人口超過城鎮(zhèn)（包括城市、鎮(zhèn)）老年人口的“倒置”現(xiàn)象在2020年七人普實現(xiàn)扭轉(zhuǎn)——城鎮(zhèn)60歲及以上人口比鄉(xiāng)村同年齡段人口多了30萬人；但進一步測算占總?cè)丝诒戎兀r(nóng)村老齡化程度仍遠高于城鎮(zhèn)：城市、鎮(zhèn)60歲及以上老年人占比分別為15.6%和16.4%，而鄉(xiāng)村這一比例則達到23.8%。

按照國際通行標(biāo)準(zhǔn)，65歲及以上人口占比超過7%，則為老齡化社會，超過14%就進入深度老齡化，超過20%將達到超老齡化。根據(jù)七人普數(shù)據(jù)，城市、鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村2020年65歲及以上人口比重分別為10.8%、11.8%、17.7%，鄉(xiāng)村已先一步進入深度老齡化，且距超老齡化僅一步之遙。

中國社科院應(yīng)對人口老齡化研究中心副主任兼首席專家林寶曾在受訪時指出：

老齡化對鄉(xiāng)村的影響更為深遠，體現(xiàn)在農(nóng)村產(chǎn)業(yè)方面，老年勞動力因體力原因，將導(dǎo)致農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率下降；對新生產(chǎn)模式接受能力低，影響產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型升級；“數(shù)字鴻溝”還使其難以及時了解外部市場，加劇了調(diào)整生產(chǎn)的難度。

在不同地區(qū)，農(nóng)村老齡化也呈現(xiàn)出明顯差異。

在全國31個省份中，有7個省份鄉(xiāng)村65歲以上老年人占比超過20%，且集中分布在華東和川渝地區(qū)。作為外出務(wù)工大省，川渝地區(qū)農(nóng)民工一直是沿海發(fā)達地區(qū)勞動力的重要來源。數(shù)據(jù)顯示，即便在疫情影響下，2020年前5個月四川轉(zhuǎn)移輸出農(nóng)民工達2378.1萬人，居全國第一。

不過，在縣域經(jīng)濟發(fā)達的江蘇，農(nóng)村老齡化問題同樣突出。

整體來看，江蘇老年人口占常住人口比重在全國排名第五，而具體到農(nóng)村，該指標(biāo)則高居全國第二。究其原因，曾有人分析指出，一方面江蘇過去計劃生育執(zhí)行較為嚴(yán)格，另一方面大量年輕人仍然選擇前往上海等發(fā)達城市工作。有媒體甚至采訪發(fā)現(xiàn)，在不少江蘇鄉(xiāng)村，“60歲已經(jīng)算是年輕人”。

02

留守在鄉(xiāng)村的老年人，生活狀態(tài)又如何？

《2020中國人口普查年鑒》揭示了農(nóng)村老人的總體健康狀況。在統(tǒng)計的1.18億農(nóng)村60歲及以上老年人中，健康或基本健康的大約有9900萬人，另有超過160萬老年人處于不健康的狀態(tài)、但生活仍能自理，還有超過30萬不健康老年人無法實現(xiàn)生活自理。

換句話說，“二舅”和“姥姥”的困境，也是廣大農(nóng)村近200萬老年人面對的現(xiàn)實。正如視頻創(chuàng)作者所說，在“生死”二字之間，他們正在“老病”的折磨中掙扎。

就不同地區(qū)情況看，存在健康問題的農(nóng)村老年人，在東北和西部省份占比更高，這意味著這些老人將可能面臨更大的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)和生活壓力，對當(dāng)?shù)蒯t(yī)療衛(wèi)生條件需求亦更為突出。

生理上的困窘已然令生活質(zhì)量大打折扣，而心理上的困難，可能讓老年人的生活狀況更加“雪上加霜”。

《2020中國人口普查年鑒》專門對一人戶老年人進行了統(tǒng)計。數(shù)據(jù)顯示，60歲及以上老年人中，生活在鄉(xiāng)村且為一人戶的有1852.8萬人，在農(nóng)村老年人中占比達15.3%。這兩個數(shù)據(jù)在城市分別為1129.4萬和16.5%。

進一步看65歲及以上老年人群體，獨自一人生活的城市老年人占比下降至13.9%，而在農(nóng)村，這一比例卻進一步增加至17.0%。隨著年齡增加，身體機能逐漸退化，更多農(nóng)村高齡老人還要面對獨自老去的事實。

中國人民大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院院長劉守英曾提到一種農(nóng)村老人情感聯(lián)系被逐步“切斷”的過程：

“以前，家里年輕一輩出去打工，孩子還留在農(nóng)村，最起碼老人還給孫子、孫女做飯，他還有存在感?，F(xiàn)在這波出去打工的年輕父母，小孩小的時候就帶在身邊，到小孩上初中時，有一個人回來陪讀，初中在鎮(zhèn)上、高中在縣城?！彼赋?，“這些切斷以后，老人不是窮，而是極其孤單?！?/p>

從數(shù)據(jù)上看，在農(nóng)村，“有一個60歲及以上人口的戶”中，獨自居住的老人從2010年24.2%增加到2020年40.2%；“有兩個60歲及以上人口的戶”中，僅夫婦兩人居住的從41.9%上升至53.3%。

這可能是由于生活條件改善后，子女和父母實現(xiàn)分居；但另一種可能則是，鄉(xiāng)村老年人與城市中子女的聯(lián)系愈加疏遠。

圖片來源：攝圖網(wǎng)_501337810

03

對于農(nóng)村老年人來說，解決養(yǎng)老問題比城鎮(zhèn)更為棘手。

更高的撫養(yǎng)比，令農(nóng)村老年人很難純粹依靠子女實現(xiàn)養(yǎng)老。2020年，全國65歲及以上老年人口撫養(yǎng)比（指每100名勞動年齡人口要負(fù)擔(dān)多少名老年人）為19.7%，其中城市這一比例為14.6%，鎮(zhèn)為17.3%，鄉(xiāng)村則高達28.1%。值得注意的是，與2010年相比，該數(shù)據(jù)在2020年幾乎翻倍。

老年人口占比較高的省份，同樣也是撫養(yǎng)比偏高的省份。其中，重慶鄉(xiāng)村老年人口撫養(yǎng)比高達44.6%，江蘇、四川居于其后，該比例分別為39.8%和35.6%。

鄉(xiāng)村有限的養(yǎng)老條件，使得老年人難以通過訴諸相應(yīng)機構(gòu)來得到幫助。

根據(jù)2020年11月一組數(shù)據(jù)，我國農(nóng)村地區(qū)共有養(yǎng)老機構(gòu)2萬多家，養(yǎng)老床位共計僅194萬余張。數(shù)量有限、分布集中，很難實現(xiàn)有效覆蓋。

而對于需要長期醫(yī)療看顧的老年人來說，各地醫(yī)療資源又是否能夠匹配？

從各省份鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院床位數(shù)來看，四川以13.5萬張居于全國首位，河南、湖南緊隨其后，分別為12.2萬張和10.7萬張，總體呈現(xiàn)東多西少的局面；而從每萬人擁有農(nóng)村衛(wèi)生技術(shù)人員數(shù)來看，浙江、山西、新疆分別以81人、70人、70人位居前三，而末三位江西、遼寧、重慶則僅有41人、37人、35人，差距懸殊。

一邊是難以時刻陪在身邊的家人，另一邊是尚不夠完善的醫(yī)療、養(yǎng)老體系，鄉(xiāng)村老年人要如何選擇？

北京大學(xué)健康老齡與發(fā)展研究中心副主任陸杰華指出，隨著農(nóng)村集體養(yǎng)老逐漸式微，家庭養(yǎng)老變成主流。雖然當(dāng)前農(nóng)村社會養(yǎng)老保險制度建設(shè)已經(jīng)初具成效，但受制于經(jīng)濟發(fā)展水平等各方面因素，當(dāng)前家庭養(yǎng)老依然是農(nóng)村養(yǎng)老最主要的方式，社會養(yǎng)老占比較小，農(nóng)村養(yǎng)老“未富先老”現(xiàn)象突出。

是否存在第三種方案，參照集體養(yǎng)老傳統(tǒng)，重新利用農(nóng)村的血緣和地緣來解決養(yǎng)老問題？一種基于農(nóng)民守望相助的“互助養(yǎng)老”模式被提出。

在陸杰華看來，互助養(yǎng)老只能是現(xiàn)有養(yǎng)老模式和體系的一種補充。要讓互助養(yǎng)老可持續(xù)，關(guān)鍵是要有一整套制度性設(shè)計。更重要的是，政府需要牽起頭來，加大力度完善鄉(xiāng)村養(yǎng)老機構(gòu)和機制建設(shè)。

我們也希望，“二舅”帶來的這一波關(guān)注，能為鄉(xiāng)村老年人帶來更多的改變。